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ostalgia carica di amarezza quella per i vec-

~?.«:hi trend, le stazioni di una volta (non solo
guelle monumentali), gli scompartimentiin
cui s poteva parlare o sonnecchiare senza

o che nessuno urlasse nei cellulari, gli incontri
inaspettati, gh addii in banchina, l'ultimo contatto attra-
verso il finestrine. Non cisono pit nemmeno ferrovier or
gogliosi del propria lavoro, come nel film di Germi.

E un mondo che non ¢'é pid, Equando ¢'e & in degrado,
subisce gli effetti dell'invecchiamento, non funziona, o se
funziona pud essere pericoloso. Le linee lacali sono state
massacrate, 1 colleqamenti minori soppressi, & molto pid
lungo e difficile spostarsi da Aosta a Torino o da Roma ad
Ancona o da Milano a Mantova, di quantolo fosse qualche
decennio fa. O di quanto sia oggi spostarsi da una capitale
europea all'altra. Hanne chiuso quasi tutte le sale d'aspet-
to. Lo biglistterie sono state sostituite da distributori aute-
maticl. Come pure i caffé.

Certosono fantasticii treni ad altavelocita, Ele loro sta-
zioni che somigliane ormai ad aeroporti, anche quando
sembrano magnifiche cattedrali nel deserto {vi & capitato
di passare per la nuova stazione di Reggio Emilia?}. Ora-
mai fanno concorrenza, e giustamente agli aerei. Tutto si
rottama Ma quel che pia duele & che dei vecchi treni sia fi-
nita rottamata anche la poesia,

Non &un problema solo italiano. Tl decline delle vecchie
ferrovie era iniziate, in tutta Europa, negli anni *50. Per le
lunghe distanze non avevano retio alla concorrenza del
trasporto aereo, specie dopo 'entrata in scena dei jet. Per
le distanze piu brevi erano state soppiantate dall'auto. In
America era successo gia prima della guerra. E se non ¢'e-
ra 'auto c'erano gli autobus Greyhound. A cavallo tra

Sono spar[te levecchie atdxu} ni, non solo
quelle monumentali, e non cisono piu

gli scompartimenti in cuisi poteva dormire
senza che nessuno urlasse nel cellulare

*BO0 & "900 si erano progetiati collegamenti ferroviari da
un capo all’altro d'Europa. L' Orient Exprass avrebbe dovu-
ta condurre non solo a Istanbul, ma finoa Baghdad, e, con
una dirarnazione, fino in Arabia. Si erano costruite stazio-
ni bellissime, tipo quella di Haydarpasha, sulla sponda
asiatica del Bosforo,

Sono passato da piG stazioni ferroviarie che camere

d"albergo. Da bambine, appena immigrato da Istanbul mi

aveva impressionato la grandeur della Stazione cantrale
di Milano. Da vecchio mi & incomprensibile perché ci ab-
biane messo tanti decenni a rinnovarla e, ancora di pit,
perché la Stazione Termini di Roma sia restata per anni
un cantiere impraticabile. In America ho viaggiato, coast
to comst, su treni che mi parevano lentissimi. Ma avevo fat-
tointempo a vedere ripristinate all’antica gloria la Grand
Central di New York e la Union Station di Washington, Ho
viaggiato su treni affollati all'invercsimile, con contadini,
galline e biciclette nella Cina di Mao. E poi sui treni a 400
chilometri all'ora, senza la minima vibrazione, della Cina
di oggi. Ma nelle sale d"aspetto e sul piazzale della Stazio-
nedi Peching howvisto pid poveracci che dormivans per ter-
ra di quanti se ne vedessero quando si stava peggio. Ave-
voviste, negli anni ‘50, gli immigrati dal Sud che si passa-
vano le valigie legate con lo spago dai finestrini, Ma ora ve-
do aliri migranti ricacciati dai treni perché hanno la pelle
SCUraE.

Maolto, ma melto di piti di quel che he visto di persona
I'ho ho letto nei libri e wisto al cinema. Se ne era persa la
poesia, il racconto, Che invece & la materia delle foto di An-
drea Frazzettasu quel che restadei nostri treni marginali.
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