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TERREMOTO IN ABRUZZO - Oltre 150 morti, 70 mila sfollati. Ancora decine di dispers, il 70 per
cento delle case lesionate, I’ universita in ginocchio

Sisma di magnitudo 6,3 distrugge la citta. In macerie interi paesi del circondario. Subito i primi arresti per
atti di sciacallaggio, cento persone estratte vive dai vigili del fuoco

L’AQUILA - Laforzadellaterras e rovesciata su questa citta, su queste campagne, senza nessuna pieta.
In una notte di luna, allaluce dell’ ultima neve, s & portata viamamme con i figli in braccio, poveri vecchi
costretti nei letti, ragazzi che cullavano un futuro dentro il dormitorio dell’ Universita. Ha portato dolore e
lutto dove ha potuto: nei paesini quasi abbandonati dell’ Altopiano delle Rocche, nei vicoli del prezioso
centro storico, nei centri nevralgici della citta, la Prefettura, il Comune, tutti gli uffici pubblici. Ha
seminato distruzione e polvere, ha giocato con i destini di questa gente, ha vinto.

Un terremoto cosi € dolore allo stato puro, € uno squarcio dell’ anima, sono centocinguanta bare gia pronte
e chissa quante altre se e vero che si scava ancora, se e vero che mancano all’ appello decine e decine di
"dispersi” - ¢’echi dice piu di 200 - almeno ufficialmente dispersi. Un terremoto cosi, 8-9 grado della scala
Mercalli (6,3 Richter), € un terremoto di cifre: 1.500 feriti, 70mila sfollati, 25mila posti letto pronti per loro
giain mattinata. Anche se 100 persone sono state estratte vive dalle macerie, un terremoto cosi eil 70 per
cento delle case lesionate, € un’ universita per 27mila studenti praticamente distrutta, un rettore disperato
che chiede aiuto all’ Italia intera.

Un terremoto cosi, poi, non & una scossa, ma una serie interminabile di scosse che spezzano i nervi prima
del cuore. Quella che ha spezzato i sogni di questa citta s € liberata dalle viscere della montagna alle 3.32
del mattino, svegliando mezza Italia da Bolognain giu e costringendola a non dormire piu, ainiziareil piu
lungo e doloroso dei giorni. E ieri sera, pochi minuti prima della mezzanotte, un’ altra scossa di magnitudo
3,8 hariportato angoscia e paura.

Il sole alto e caldo nel cielo sarebbe arrivato solo a svelare le dimensioni del disastro. L’ autostrada era
stata gia interrotta per un viadotto che s era incrinato, le file alle pompe di benzina, i supermercati presi
d assalto, le macchine in coda da Ovindoli in poi, da Rieti in giu, su quelle tortuose strade di provincia che
la gente aveva preso per mettersi a sicuro da qualche parte. Perché va messo in conto che in giornate cosli,
giornate di lastroni di marmo sull’ acciottolato, di travi penzolanti, di palazzetti moderni eppure crollati, di
coperte dell’ esercito per ripararsi da un freddo che non c’é eppure sentiamo, beh, in giornate cosi non
funziona niente.

Non funzionano i bar, non si aprono i negozi, sono chiuse le scuole. Puoi aver bisogno di tutto e non
trovare nulla. Non ¢’ e acqua nei rubinetti, non c’é gas per i fornelli, non c’é elettricita almeno nel prime
drammatiche ore. Funzionano solo i bancomat, in questa straziante mattina aquilana, tutti i bancomat che
puntual mente incontriamo sul cammino. Li proviamo tutti e tutti sputano puntuali banconote: ragazzo,
vogliono dire, anche con il denaro la vita continua.

Sono le otto e un quarto e non sembra né mattina né sera. E' un momento sospeso di crocchi impauriti, di
voci rotte dal pianto, di antifurto dei negozi che strepitano, di sirene che ululano. E mentre dai paesi
arrivano tremende notizie - Onna distrutta, Paganicain ginocchio, e poi San Demetrio, Castelnuovo, Fossa,
morti e feriti, e poi ancora la notizia che la giovane promessa del rugby locale Lorenzo Sebastiani € sotto
una casa crollata - mentre il bilancio s'aggrava e il sole si fa implacabile, nessuno trova il coraggio di
avventurarsi lungo corso Vittorio Emanuele, alla fine a destra proprio in via Venti Settembre, dove si
stanno consumando le due piccole Twin Towers di questa citta. Dove un palazzo di cinque piani si €
sbriciolato al suolo e dove la Casa dello studente, cinquecento metri pitin 13, si € incassata sotto il terreno,
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letteralmente collassata, tragico e insopportabile replay della scuola di San Giuliano che fu.

Ma come turisti in unatriste Manhattan, alla fine lo prendiamo questo taxi per I’inferno. Giu, giu per il
corso, afare indigestione di gru e di lacrime, di ambulanze e di di attese. Nel palazzo sbriciolato dicono
che ci siano ancora 35 persone, sara vero? Alla Casa dello studente, invece, ne mancano sette all’ appello e
sembra di vedere le loro facce attraverso le facce di quelli che disperatamente li aspettano, una bella bruna
del Molise, un capellone toscano, un israeliano che non conosce I’ italiano.

Gia, gli stranieri, perché questa & una citta piena di stranieri, che se la sera uscivi, giusto qualche serafa,
giusto prima di questa immane dimostrazione di forza della crosta terrestre, era tutto un cinguettare di
idiomi, fra una piazza e un pub, un bacio e un altro bacio. Stranieri nel senso di studenti stranieri, perché li
abbiamo visti anche noi, felici di essere ancora vivi, abbracciarsi alla fermata dei pullman, tedeschi,
francesi, cechi, spagnoli.

Ma anche stranieri nel senso di lavoratori stranieri, colf rumene, ballerine dominicane, manovali russi.
Mai e poi mai avremmo immaginato che sarebbero venuti a spartire con noi latragedia di un terremoto. E
anche qui tornano le Twin Towers perché c’é chi dice che molti di loro sono illegali e come tali non
sarebbero neppure ufficialemnte dispersi, ma semplicemente morti, inghiottiti dalle macerie, proprio come
gli sguatteri di quellaNew Y ork.

Poi gli sciacalli, italica odiosa macchietta dei nostri terremoti. Non si é fatto in tempo a dare I’alarme -
I’ha dato il presidente della provincia Stefania Pezzopane - che sono arrivati i primi arresti. |1 capo della
Polizia Manganelli ha promesso un grande impegno, il ministro della Difesa La Russa ha annunciato che i
soldati faranno laloro parte.

E’ stato anche un giorno con il cuore in gola, passato a camminare sempre a centro della strada, sempre
lontano dai tetti e dai palazzi, con il cuore in gola per |a terra che borbottava ancora. Alle nove, alle dieci,
al’una, fino alle otto della sera quando una pioggia di terremoto - una di quelle piogge che arrivano a
lenire il dolore - e venuta a mangiarsi un po’ di polvere e di angoscia .

Un terremoto che non ci ha lasciato un attimo. Sbarrati gli alberghi (ma un portiere e perfino scappato per
la paura, lasciando tutto aperto), intonaci sbreccati anche dove non te I’ aspetti, anche nella scuola della
Guardia di Finanza dove hatenuto la sua conferenza stampa Berlusconi, e anche |i una scossa, poco prime
delle tre, giusto per far capire che non si fanno sconti neanche a premier.

Le prime ombre della sera sono arrivate implacabili. Il coraggioso porchettaro che, unico in tutta
L’ Aquila, aveva sfornato panini per tutto il giorno, ha chiuso i battenti per esaurimento delle scorte. La
farmacia Dolcini ha distribuito gli ultimi farmaci per la pressione ai vecchietti del quartiere, unicafarmacia
anche gquesta a tener testa al terremoto. E i pullman, pullman granturismo, si sono radunati tutti davanti allo
stadio del calcio afare la conta di questo piccolo grande esodo. Hanno caricato il caricabile e sono partiti
per la Riviera. Poche decine di chilometri, ma per chi passala notte qui € un atro mondo .

Non sono pochi quelli che hanno deciso di servirsi dellatendopoli di Piazza delle Armi e non sono pochi
neppure quelli che hanno proprio deciso di restare in casa, anche nelle case lesionate. |l problme sara
stanarli, sara evitare altre inutili vittime. Si comincia da oggi.

Come si comincera da oggi a capire se un futuro e possibile, come e quando questa citta e questi paesi
colpiti da un sisma «non esteso ma grave», come |’ ha chiamato Bertolaso, potranno rialzarsi e camminare.
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