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E' I'oradei Bertoladri. Mazzette da Roma aMilano di Marco Travaglio

Piu intercettazioni escono, piu si capisce perché le vogliono abolire. Non ¢’ é niente di meglio che
ascoltare la nostra classe dirigente, anzi digerente, ei nostri imprenditori, anzi prenditori, per capire da chi
siamo governati. Eppure, grazie alle inchieste di Espresso, Repubblica, Annozero, Report e Il Fatto, chi
fossero Bertolaso e la sua band si poteva intuirlo.

Solo un’informazione serva e salivare poteva scambiare questo bluff semovente, travestito da calciatore
della Nazionale, per “un servitore dello Stato nel mirino dei giudici” (Vespa, Pompa a Pompa), “il virgilio
delle catastrofi, la straordinaria normalita, jeans& polo, voce piana e forte appeal, I’ uomo che piace a tutti
tranne che a magistrati che provano ainzaccherargli ladivisa’ (Mario Giordano, Libero anzi Occupato),
“un efficace organizzatore” (Sergio Romano, Pompiere della Sera), “un tecnico capace ed efficiente”
(Littorio Feltri, il Geniale), “I’homus berlusconianus (sic), quello del ‘basta con le chiacchiere’, della
politicadel fare, dei metodi spicci, lo zar di tutte le emergenze”’ (Peppino Caldarola, Il Riformatorio), “un
uomo che fa del bene e quindi viene perseguitato” (il Banana).

Ora, grazie alle intercettazioni, anche i non vedenti e i non scriventi sanno chi € e di chi si circonda: un
cenacolo di stilnovisti che, molto fisionomisti, si autodefinivano “cricca di banditi”, “immersi in un liquido
gelatinoso ai limiti dello scandalo”, “combriccola’, “gente che ruba tutto il rubabile’, “bulldozer”, tipi “da
carcerare”. Infatti sono stati accontentati. Siccome anche la toponomastica ha un peso, |’ appaltatore-
elemosiniere di Bertolaso, Diego Anemone, risiede in via Regalia: piu che un indirizzo, una vocazione.
Infatti, per rastrellare contanti per gli incontri con San Guido, si rivolgeva a un prete, don Evaldo, per gli
amici “don Eva’. Male mazzette erano soprattutto in natura, ultima evoluzione di Tangentopoli: fuoriserie
e aerel a shafo, ristrutturazioni e divani gratis, escort e massaggi tutto compreso, assunzioni di figli e
domestici. Ecco, lafamigliaprimadi tutto: Angelo Balducci, uno dei BertoBoys, tenta di piazzareil figlio:
“Compie 30 anni eio mi chiedo come padre: che ho fatto per |ui? Un cazzo”.

Un genitore esemplare. La regola € non pagare mai il conto: quando Anemone in versione marina
organizza soggiorni all’ Argentario per Carlo Malinconico, segretario generale di Palazzo Chigi e poi
presidente degli Editori di giornali, precisa: “Mi raccomando, non € che si distraggono e gli fanno il
conto!”. Non siamai. In altre telefonate sembra di riascoltare i furbetti del quartierino. Fazio: “Ho messo la
firma”. Fiorani: “Tonino, sono commosso, i0 ti ringrazio... ho lapelle d oca... ti darei un bacio sulla fronte
ma non posso farlo... prendereil I’ aereo e verrel date, se potessi”. Ora un altro dei BertoBoys, Fabio De
Santis, meravigliosamente definito dalla burocratjia della Protezione civile “ soggetto attuatore”, dice ad
Anemone: “Dammi un bacio sullafronte”. Anemone vaun po’ piuin giu: “Dove vuoi, pure sul culo se mi
dai una buona notizia’. Altri ingredienti ricordano i sistemi di Bancopoli, Calciopoli e Parmalat, col
controllo sulle sole variabili impazzite rimaste: non il Pd, figuriamoci, mai pochi giornalisti e magistrati
che ancorafanno il proprio mestiere. Il giornalista spione riferisce quel che sta per scrivere Fabrizio Gatti
sull’ Espresso, mentre — secondo I’ accusa — il procuratore aggiunto di Roma Achille Toro spiffera notizie
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agl’indagati (I’avevano gia pizzicato nel caso Unipol, infatti coordinava le indagini sui grandi eventi).
Completano il quadro le “ripassate” di Bertolaido a Francesca e a un’ altra signorina (“ una fisioterapista di
mezza etd’, garantisce il premier, sempre informatissimo), ma a scopo di “terapia’ per “riprendermi un
pochettino”. E aggiungono un tocco di berlusconianitudine al tutto (il listino del Beauty Salariainclude il
“trattamento fango”, 65 euro tutto compreso). Ce n’ € abbastanza per I'immediata nomina di San Guido a
ministro, con legittimo impedimento incorporato: un Bertolodo.
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