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il nlanifCStO Testata giornalistica: il manifesto

Ragazza di strada. Quel monocale su quattro ruote davanti all'Atm di Luca Fazio

Jessica, 34 anni, autista di autobus, licenziata. La sua protesta da un volto ai tagli di Tremonti, mentre la
Cqil prepara lo sciopero, la disoccupazione si gonfia e il governo non trova I'appoggio nemmeno di
Confindustria.

Lei dali non si muove. Fino a quando non la riassumono. Non fa tragedie, sorride. Nel suo proclama di
resistenza a oltranza non c'é traccia di retorica barricadera, ha il viso disteso, non ha neanche perso il
buonumore. Sembrano piu tesi i suoi colleghi di lavoro, tutti maschi. Da quasi due settimane le stanno
attorno per non lasciarla sola masi capisce che sono loro che senza di lei si sentirebbero piu soli: Jessica
Capozzi € un esempio, dovrebbe esserlo per tutti.

E unadonnadi 34 anni che haperso il lavoro e di conseguenza anche la casa. E non ci sta. Non rivendica
un diritto messo nero su bianco su un pezzo di carta, perché |'azienda per cui lavora ha tutto il diritto di
licenziarla; era stata assunta a tempo determinato - un anno e poi chissa... - e allora come si permette
adesso di sfidare da solal'Azienda Trasporti Milanesi (Atm)? «Mi avevano promesso il posto e adesso me
lo ridanno». La si incontra nella sua nuova casa: un'automobile parcheggiata davanti al deposito
Palmanova di via Esterle. Ci vive da 12 giorni.

«E meno male che ho una Toyota se fosse una 500 sarei rovinata», dice. Ci Si mette un po' a capire per
quale motivo c'é qualcosa che non quadra in questa storia di normale disperazione. Non € Jessica, lel é a
posto, troppo lucida, sono gli altri, tutti gli altri, un'intera generazione tagliata fuori, quelli che non fanno
come Jessica, loro si che sono un po' strani, quelli che non si ribellano piu, che non trovano la forza per
«salire sul tetto». Lei, invece, é tutt'altro che mortificata. Anche se un mese fa un pezzo grosso dell'azienda
I'aveva convinta a lasciare Fara Gera d'/Adda, un piccolo paese vicino a Bergamo, per prendere casa vicino
aMilano, a Brugherio, «non ti preoccupare, di lavoro all’Atm ce n'e... ti facciamo un altro contratto».

Jessica ci crede - e perché non dovrebbe? - e quindi cambia casa, anticipa 1.200 euro di caparra per la
nuova abitazione (€ un mese del suo stipendio) e poi, improvvisamente, il 17 maggio arriva la doccia
fredda, un giorno prima della scadenza del contratto. Licenziata, anzi no, arrivala naturale conclusione del
rapporto di lavoro - come dicono tutte le aziende in questi vigliacchi casi. «Ho lasciato la casa e non
sapevo dove andare - spiega come se la sua fosse la scelta piu naturale del mondo - allora ho pensato che
I'unica cosa che mi rimaneva erala macchina, e cheil posto piu sicuro per dormire era questo, qui davanti
a deposito: almeno sono vicina ai miei colleghi, incontro quelli dei turni di notte, insomma riesco a
chiudere occhio dall 6 alle 9 del mattino... ma io da qui non mi muovo». La sua automobile nera é
schermata dai fogli di una raccolta firme (400) e da un volantino (1) di un piccolo sindacato.

Jessica dorme come puo su un sacco a pelo circondato da barattoli di yogurt, sigarette e succhi di frutta,
ma non e uno sciopero della fame. «La sera qualcuno mi porta da mangiare, cucinano le mogli dei colleghi,
o le madri...». Le madri? Un ragazzo di 35 anni srotola una busta paga, sono 1.490 euro a mese, «ma con
64 ore di straordinario perd!... e come faccio, a Milano, ad andarmene da casa dei miei ?».

Giusto, pero Jessica... Lei non si lamenta dei suoi 1.000 e poco piu euro, alei piace il suo lavoro. Fa
I'autista e guida certe bestie di pullman, non quelli che percorrono le vie cittadine mai Granturismo, quelli
che coprono I'hinterland milanese - con orario di servizio spamato dalle 7 del mattino alle 20. A lei piace
cosi. Ha sempre guidato.

Dieci anni fa aveva un furgone e ha cominciato a trasportare di tutto, prima letame, poi vestiti, «cosi ho
girato tutta l'ltalia». Perché I'nanno fatta fuori? Perché non € il tipo che si fa trattare come un numero di
matricola - «sono 62840» - e se deve dire una cosa la dice, a costo di vedersi spezzettare |'orario di lavoro
per ritorsione, un problema che pero liquida con un'alzata di spalle.
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Si vede chei colleghi le vogliono bene. La stimano. A turno passano atrovarla. C'e anche chi con pudore
si avvicina per alungarle una busta, una piccola raccolta fondi da parte di un altro deposito Atm (Officine
Teodosio). E adesso? Jessica non sa come smuovere le acque, non e abituata a maneggiare i giornalisti, ei
colleghi nemmeno, forse metteranno un video su you tube, forse le Rsu di qualche altro deposito
cercheranno di trasformare la «casa» di Jessica nel luogo simbolo di una protesta collettiva, dove e
sacrosanto ribellarsi anche contro un regolare malurido contratto a tempo determinato, magari per lavorare
in un'azienda dove si fanno milioni di ore di straordinario all'anno.

Strano adirsi, main un contesto cosi c'é solo una domanda che sembra del tutto fuori luogo: scusate, sono
giapassati 12 giorni... mai sindacati dove sono?

www.filtabruzzo.it ~ cgil @filtabruzzo.it



