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Storieestive- Un giorno sull’Intercity Roma-Milano

Per Hai voluto labicicletta? oggi pubblichiamo il racconto di Beppe. Buona lettura.

L’ Intercity Roma-Milano si chiama 594. Sto seduto sopra il mio zaino nel corridoio del treno proprio
vicino a bagno. Fuori dal finestrino, dopo le gallerie appenniniche, paesaggio padano: cavi dell’ Enel che
definiscono i confini trala mia nebbia e latua. Inizio a pensare a due contadini che si mettono a litigare
sulla nebbia.

- Guarda che lamianebbia arriva fino a qua dove sto io, micali dove sei te!

- Matu sei scemo! Si vede benissimo che questa nebbia qua é mial Guardail colore!

- Masei tu che sei scemol! E bianca come quellamiache ¢’ ho qual
- Si maquellaqua é diversa, perché questa é mial

- Porcamiseria, ma quale nebbia dici?

Sorrido a occhi bassi, una scarpa inciampa nellamia, mi supera e sopra ha attaccato un corpo femminile e
sopra un viso che si girae mi chiede scusa. Sto per dire “niente” malei si e giachiusain bagno.

Penso.

Mi chiedo se la ragazza che ho appena visto € bella o no. Quasi immediatamente mi rispondo: si. |
contadini concordano ‘figa, e figa'. Bene. Dopo aver conosciuto un altro meraviglioso essere del creato,
torniamo alla rassicurante puzza di merda che esce dal bagno dell’ Intercity 594.

A un certo punto un’illuminazione: non € solo il treno, anch’io puzzo parecchio. Com’ e possibile? Penso
che la ragazza non € ancora uscita dal bagno. Com’ e possibile sudare in treno? Come puo essere che
viaggiare in treno sia una delle attivita umane piu faticose? Si sta sempre seduti, non ci vuole granché.
Eppure tutte le facce che si incontrano in treno sono stanche, addormentate o svegliestravolte. Saranno
passati dieci minuti € non & ancora uscita. In dieci minuti si puo fare tutto quello che si puo fare in un
bagno, e di tempo te n'avanza pure. Fumare. Cagare. Cambiarsi un assorbente. Eventual mente anche
scopare, ma era da sola. Dieci minuti in un bagno di un Intercity Roma-Milano? Con questo pensiero mi
alzo in piedi e arrivo davanti alla porta. Nessun rumore, solo quello del treno.

Busso, timido. Niente.
Busso piu forte. Niente.
Mentre riprovo dico ad alta voce “ Tutto bene?’. Niente.

Adesso urlo e busso “SIGNORINA! STA MALE? SIGNORINA! SIGNORINA!".
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Si apre laportadi scatto.

- Cosa cazzo urli?

- Scusa. E che eri li dentro da molto, ho bussato, non rispondevi.
- Non rispondo perché non voglio essere trovata.

- Perché?

- Non ho il biglietto.

- Ah... per quello. Mami sembra che sia passato prima...

E mentre parlo mi giro cosi, senza pensarci, come a confermare, come a dire guarda anche tu, nessun
controllore in giro e invece no. Mi giro e vedo che sta arrivando.

- Sta arrivando.
- Cazzo.

Potrei chiudere la porta e basta. Lasciare lei dentro e io qui fuori. Invece nella sua fretta di chiudere la
porta mi infilo anch’io nel bagno.

Ecco. Adesso siamo tutti e due nel bagno dell’ Intercity Roma-Milano numero 594
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