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Con la Fiat in ginocchio l’Avvocato muore oggi di Luca Telese

 Forse l’avvocato Gianni Agnelli morirà davvero solo oggi, per effetto di un paradosso beffardo: quello di
essere ucciso da un incontro bilaterale dopo essere sopravvissuto ad un decesso.

 Ammazzando la storia della Fiat in Italia – infatti – si celebra un delitto contro di lui. Non era bastato un
tumore per oscurare la sua immagine, nel 2000. Anzi: il suo mito e la sua opera, come accade per tutti i
grandi, erano proseguiti ben oltre la sua fine biologica.

 Forse l’avvocato Agnelli morirà davvero solo oggi, a Palazzo Chigi, dopo l’incontro tra il governo e la
Fiat, dopo l’ultimo minuetto fra Sergio Marchionne e Mario Monti, soprattutto se al manager italo-
canadese, oltre alle dichiarazioni di rito e di facciata dovesse di nuovo essere concesso – come già sei mesi
fa – uno spensierato salvacondotto allo smantellamento della più importante azienda italiana. Agnelli
muore se si tradisce la missione a cui aveva consacrato una vita, l’idea che la Fiat dovesse essere una
grande industria nazionale, italiana, cosmopolita (e nessuna di questa cose senza l’altra).

 Lo spirito di Agnelli muore se si perpetua il silenzio assordante dei suoi pallidi eredi, i ragazzoni Elkann,
così taciturni, svagati e distanti, da non averci ancora fatto pervenire nemmeno uno sparuto oracolo per
capire dove e come immaginano l’azienda, la loro azienda. Perché il senso dell’operazione Detroit è
chiaro: siamo il primo paese al mondo in cui la produzione viene delocalizzata da un paese meno
sviluppato, verso uno più sviluppato. L’unico caso di acquisizione in cui il compratore perde il controllo,
cedendo i suoi brevetti e le sue tecnologie, decapitando il suo centro di comando a vantaggio di una
diramazione periferica. Ci sono stati interi decenni in cui l’Avvocato ha difeso con tanta passione il proprio
marchio e la sua italianitá al punto di diventare egli stesso un marchio dell’italianità, e certo nessuno
avrebbe mai potuto immaginare un cataclisma come quello che stiamo vivendo senza una dichiarazione di
Agnelli, senza che un Agnelli ci mettesse la faccia. Se non altro perché l’Avvocato era così attento allo
stile da diventare lui stesso un centro Stile, un modello, un logo. Certo, Agnelli era anche un uomo capace
di inalberare conflitti di classe: ma la sua devozione all’idea che la Fiat doveva essere una eccellenza
italiana non era mai stata in discussione.

 Gianni e Umberto pensarono lo sbarco in Brasile per conquistare il mercato del Brasile, non avrebbero
mai nemmeno ipotizzato lo sbarco in Italia di ben sei modelli sugli ultimi sette lanciati (Freemont, Nuova
Thema, Flavia, Ypsilon, 500, e 500xl) costruiti fuori dal nostro paese, ma addobbati con le insegne
dell’identitá nazionale. Se non altro perché era stato proprio lui a edificare il mito del principe popolare che
lo accompagnava ovunque. A questo mito non resisteva nemmeno la classe operaia che malgrado gli
storici anatemi da corteo anni settanta (come il celeberrimo slogan “Agnelli Pirelli-ladri gemelli”) lo aveva
assunto come idolo clandestino.

 Erano soprattutto operai le centinaia di migliaia di persone che incolonnati a serpentine celebrarono la sua
camera ardente aziendale sul tetto del Lingotto. Ed erano, moltissimi di loro, operai comunisti. Agnelli
aveva iniziato a lavorare alla propria mitografia negli anni Cinquanta, il giorno in cui aveva fatto capolino
in uno degli Incontri di Indro Montanelli. Allora il gioco di Indro era stato quello di inscenare un colloquio
casuale con un signore in treno, che dopo aver discettato sulla convenienza economica del pranzo al sacco
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(!) rivelava all’ultima riga di essere l’Avvocato.

 E c’era senza dubbio in questa sublime menzogna propagandistica una filosofia, quella mutuata dalla
dinastia Windsor del principe umile, del principe moderno, popolare e nazionale. Agnelli diceva, con auto-
ironia: «L’importante è da dove si comincia, ed io, modestamente, ho cominciato dalla fine». L’Avvocato
era imprenditore, mecenate, capitano di industria, primo tifoso della Juve e primo lettore della «Stampa».
Un semidio, un mito sincretico capace di abbattere le barriere della lotta di classe. Era l’amico personale
del comunista riformista Luciano Lama. Sergio Garavini, primo segretario di Rifondazione, per spiegare
questa capacitá di consenso degli industriali sabaudi, raccontava la sua storia. Diseredato dal padre per la
sua scelta di iscriversi al Pci, era rimasto stupito di ritrovare la cellula del partito – con la bandiera rossa! –
dietro al feretro del suo genitore il giorno del funerale. «Perché siete qui?», aveva chiesto. «Perché tuo
padre era un buon padrone», gli aveva risposto il segretario della sezione aziendale delle carrozzerie
Garavini. Il mito del padrone che si combatte ma si ama era una contraddizione in seno al popolo che
Agnelli ereditava dalla tradizione del padronato sabaudo, e si fondava su un patto tra produttori, che era
asimmetrico, ma che nessuno aveva, fino a ieri, messo in discussione.

 Adesso tutto si dissolve nella strategia diversiva messa in campo da Marchionne, nei trucchi, nei
licenziamenti politici, nel lungo inganno durato tre anni, il tempo, cioè, in cui il solenne impegno di
Fabbrica Italia, celebrato dalla promessa di investire 20 miliardi, e dalla voce seducente e flautata con cui
Ricky Tognazzi spiegava ad un neonato griffato con un logo tricolore: «Non piangere: potrai comprare una
macchina italiana» (povera creatura, fidandosi aveva smesso). Il mito del padrone buono si é dissolto
simbolicamente nella notte del referendum sul contratto Mirafiori, quando i vecchi Anziani Fiat si erano
dati appuntamento davanti alla porta due per sostenere la battaglia per il No della Fiom. Da quel giorno,
sulle loro bocche, così come su quelle di tutti i torinesi, la frase che rimbalzava era la più feroce che si
potesse immaginare per gli Elkann: «L’Avvocato non lo avrebbe fatto».

 D’altra parte Lapo era già noto per il festino erotico con uno dei trans più brutti d’Italia, ma non ancora
celebrato da prove memorabili come il blocco di un passaggio a livello a mezzo Suv e la disavventura del
rimanere senza benzina in autostrada. Mentre John si proteggeva con l’assenza, rilasciando un’unica vera
intervista (ad Aldo Cazzullo del Corriere della sera) in cui si lasciava sfuggire quale per lui era stato
l’episodio chiave del suo romanzo di formazione: «Mio nonno sulla neve ci faceva correre con il bob a
testa in giù». Formati da simili prove, e titanicamente impegnati a combattere con la sintassi italiana, è
ovvio che Yaki e Lapo si difendano dal silenzio, molto simili anche fisicamente all’immagine crepuscolare
di Hanno Buddenbrock, l’erede esangue che chiude il più importante romanzo di formazione europeo
dell’Ottocento. Per questo Marchionne agisce come il killer di una dinastia, uccide l’avvocato mentre
medita di chiudere Cassino o Mirafiori. L’unico modo per fermarlo, è dirgli di no. Se solo ci fosse un
governo a Roma.
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