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La leggenda di Belzebù di Eugenio Scalfari

 GIULIO Andreotti è stato il vero  -  e mai risolto  -  mistero della prima Repubblica. Una cosa è certa:
Andreotti è stato un personaggio inquietante e indecifrabile, l'incrocio accuratamente dosato d'un
mandarino cinese e d'un cardinale settecentesco. Ha tessuto per quarant'anni, infaticabilmente, una
complicatissima ragnatela servendosi di tutti i materiali disponibili, dai più nobili ai più scadenti e sordidi.
È stato lambito da una quantità di scandali senza che mai si venisse a capo di alcuno. L'elenco è lungo: lo
scandalo del Sifar (era ministro della Difesa all'epoca dei dossier di De Lorenzo e di Allavena).

 E poi lo scandalo Montedison-Rovelli (allora era presidente del Consiglio), lo scandalo Eni-Petromin (di
nuovo presidente del Consiglio), quello Caltagirone, l'arresto del direttore generale della Banca d'Italia,
Mario Sarcinelli, e l'incriminazione del governatore Paolo Baffi (che furono ricondotti ad una sua
vendetta), lo scandalo Sindona al quale era legato da una dubbia amicizia, quello del Banco Ambrosiano,
quello del comandante della Guardia di Finanza in combutta con i contrabbandieri del petrolio e, infine, lo
scandalo della P2 che in un certo senso tutti li riassume.

 Ciascuno di questi casi può assumere l'aspetto geometrico di una piramide tronca di cui non si riesce a
vedere il culmine. Ci sono indizi, amicizie, legami, luogotenenti che mantengono contatti e in caso di
necessità si assumono in prima persona le responsabilità (vedi il caso Evangelisti che diede le dimissioni
da ministro quando si scoprì che aveva ricevuto denari da Caltagirone). Tutti questi elementi ruotano
attorno ad Andreotti e lasciano intuire che potrebbe essere stato lui il Grande Protettore, il Padrino,
comunque il punto di riferimento, ma niente di più.

 Quest'uomo così discusso esercitò una grandissima influenza ma non dette mai ordini. Suggeriva,
consigliava, incoraggiava, proteggeva. Aveva una memoria tenace, una zona segreta della mente nella
quale annotava gli sgarbi ricevuti e i favori resi, i nemici e gli amici. Quegli occhi leggermente obliqui
sembravano due fessure attraverso le quali entrava tutto ciò che doveva entrare senza che ne uscisse nulla,
non un moto d'ira o di gioia, non un risentimento percepibile né di odio né di riconoscenza. Quelle labbra
sottili, quella testa incassata tra le spalle ingobbite, quel colorito giallognolo, quell'immagine fisica di
fragilità non disgiunta da una certa eleganza, una vita privata senza ostentazione alcuna, quel tratto al
tempo stesso alla mano ma distante da tutti, ne fanno un enigma vivente. Se indossasse un kimono di seta e
babbucce ai piedi e aggiungesse ai radi capelli un posticcio codino, Andreotti sarebbe l'immagine d'un alto
consigliere della Città Proibita dell'impero celeste. Ma con una sottana violetta e la berretta cardinalizia in
capo potrebbe essere un personaggio ritratto di scorcio dal Tiziano, tra un cardinal dè Medici e un cardinal
Barberini. Oppure, in talare nera e fascia di seta alla vita, un potente generale dei gesuiti del diciottesimo
secolo.

 Nel partito ebbe sempre scarso seguito, la sua corrente numericamente non era forte, i grandi del capitale,
sia pubblico che privato, non sono mai stati suoi alleati: Mattei, Petrilli, Cefis, Schimberni, Cuccia,
nessuno di questi uomini ha mai avuto con lui rapporti organici mentre alcuni di loro ne hanno avuti con
altri leader politici magari anche meno dotati.

 Non so se sia stata un'inclinazione o una necessità, ma Andreotti si è sempre posto come il leader di forze
eterogenee e minoritarie con l'obiettivo di riunirle intorno a sé trasformandole in una maggioranza sia pure
provvisoria. Qualche esempio. È stato il protettore di Rovelli contro Cefis, di Sindona contro Cuccia, del
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Banco di Roma contro la Commerciale e il Credito Italiano. Di Roberto Calvi contro tutti. Ha avuto in
mano per molti anni l'importantissima Procura della Repubblica di Roma, attraverso Claudio Vitalone.
Gelli ha lasciato più volte intendere di considerarlo il suo referente principale. Il generale Maletti, capo dei
servizi del controspionaggio, gli fu devotissimo. Orazio Bagnasco non mosse passo nella finanza senza
consultarlo.

 In Vaticano, questo cardinale mancato non è mai stato nelle grazie dei Segretari di Stato in carica, a
conferma di quell'inclinazione del carattere di cui abbiamo detto che lo spingeva a lavorare non di fronte
ma di sponda; ma sempre mantenne contatti solidi e profondi con i capi di alcune potenti congregazioni,
con lo Ior, con il Vicariato di Roma e con alcuni dei sostituti della Segreteria.

 Il suo vero avversario a pari livello di intelligenza politica è stato Moro, non Fanfani. Moro privilegiava la
strategia, Andreotti la tattica. Ma in alcune cose importanti i due si somigliavano. Per esempio nel radicarsi
al centrodestra per meglio aprire sulla sinistra. Per esempio, nel servirsi di personaggi discutibili come
procuratori d'affari: se Andreotti ha avuto i suoi Sindona e i suoi Caltagirone, non dimentichiamoci che
anche Moro ha avuto i suoi Sereno Freato.
 Ma Moro, proprio perché aveva il gusto della strategia, puntò fin dall'inizio sul partito come strumento
indispensabile per attuarli. Andreotti invece sul partito non puntò mai. In un'ideale partita a quel classico
gioco che è lo scopone, Moro può raffigurarsi come il giocatore che dà le carte e gioca per "apparigliare",
mentre Andreotti è il giocatore "sotto mano" che gioca per "sparigliare". Nella corsa al Quirinale sono
caduti tutti e due. Ad eliminare il primo hanno provveduto le raffiche di mitra dei brigatisti, il secondo è
malamente scivolato sul caso Gelli-P2.

 Poi, nel 1992, cadde la prima Repubblica e ogni possibilità che il "divo" avesse ancora una prospettiva
politica. Negli anni del berlusconismo è stato il testimone di un'epoca tramontata per sempre. Che
possiamo dire oggi di lui se non augurargli che riposi in pace? "Sic transit gloria mundi" oppure "Ai posteri
l'ardua sentenza", ma i posteri sono già tra noi e c'è da scommettere che molti di loro che hanno appena
vent'anni non sanno neppure che sia mai esistito.
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