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Addio Marco -  Pannella, una vita in trincea per i diritti. Scompare il leader radicale. Dalla lotta per
l’aborto a quella sul divorzio passando per digiuni e proteste choc

 Istrione, visionario, narciso, ma movimentista trascinante, laico fino al midollo, parlamentarista,
riformatore in senso moderno del costume italiano. Marco Pannella rimane nella storia del ’900 come un
liberale di alta levatura, al quale si deve in larga misura se il divorzio e l’aborto sono entrati, nonostante
l’opposizione del Vaticano e di gran parte della Dc, nella nostra legislazione. Confermati poi dal NO ai due
referendum abrogativi voluti dai clericali. Giacinto Pannella detto Marco, nato a Teramo, romano dalla
prima giovinezza, se ne va dopo oltre 65 anni di battaglie in cui ha scritto «da leader senza esercito
l’autobiografia della nazione», come notò anni fa Edmondo Berselli. Leader che però aveva capito prima di
tutti il valore eccitante, dopante della comunicazione, della tv in specie, caricata coi fuochi di artificio di
invenzioni a volte drammatiche, altre sarcastiche, con lui imbavagliato o ghignante. La sua storia - come
quella di altri amici per la vita - inizia in area studentesca e liberale alla fine degli anni ’40. Nel 1950, anno
santo di papa Pacelli, è già a Roma nel laboratorio del “Mondo” di Mario Pannunzio, fra maestri come
Ernesto Rossi, Antonio Cederna o Mino Maccari. Marco è un bel ragazzo, alto, dal grande sorriso,
dall’oratoria seducente. Arriva presto ai vertici della più grande e laica scuola politica di quell’Italia
semirurale e bigotta: l’Unione Goliardica Italiana (Ugi) dove sarà presidente, dirigente, sollecitatore per
oltre un decennio. Partecipa al primo Partito Radicale che però entra già in crisi nel ’58 alle politiche dove
si presenta con un Pri in cui la destra di Randolfo Pacciardi bilancia la sinistra di Ugo La Malfa. Tonfo
senza scusanti: appena un deputato per il Pr, Bruno Villabruna. Ricordo Marco orchestrare da Pavia,
all’Hotel Croce Bianca, la campagna elettorale di Niccolò Carandini vestendo come il suo leader ottimi
abiti fumo di Londra, con panciotto. Più avanti sarà l’uomo più casual d’Italia. Pannella è convinto che in
Italia vi sia lo spazio per un partito di tipo nuovo, movimentista, imprevedibile, fortemente laico. Sono con
lui i vecchi amici dell’Ugi, Sergio Stanzani, Franco Roccella, Lino Jannuzzi, Gianfranco Spadaccia, con
alcune donne come Adele Faccio ex partigiana. Parte la grande avventura dei diritti civili, comincia la
campagna per il divorzio. L’hanno avviata un socialista eretico, Loris Fortuna, un liberale anomalo,
Antonio Baslini e uno dei primi radicali, Mauro Mellini. Li ha lanciati un settimanale che impasta grande
politica e foto osée, ABC, fondato dall’ex direttore del “Giorno” Gaetano Baldacci. Incredibilmente la
legge Fortuna-Baslini va in porto in Parlamento nel 1970. Ma su di essa cala la minaccia del referendum
abrogativo clericale. Sarà però un trionfo del NO, con l’intero fronte laico schierato, anche il Pci che pure
teme sempre di turbare la “pace religiosa”. A Roma è un plebiscito. Marco si batte per un fronte politico
laici-sinistre, ma incontra l’ostilità dei partiti, del Pci in specie che mira al compromesso storico con la Dc.
Lo schieramento laico regge per la legge sull’aborto e contro il referendum abrogativo, nonché per il nuovo
diritto di famiglia che finalmente riconosce la parità uomo-donna. Negli anni del terrorismo Pannella si
spende in un garantismo “scandaloso” e contagioso, comunque coraggioso. Propugna pure con successo,
nel 1980, una politica anticipatrice di generosi aiuti all’Africa affamata. Un po’ blandisce e un po’
aggredisce i partiti, anzi la partitocrazia, “ricattandoli” psicologicamente coi digiuni. Guida tuttavia, nella
generale evoluzione dei costumi (favorita, certo, anche dal ’68), l’onda lunga nella quale coniugare diritti
civili e liberazione della donna, con presenze radicali importanti in Parlamento, da Emma Bonino ad
Adelaide Aglietta. È il suo momento migliore. La decadenza comincia col ’94 quando, sfarinatosi il Psi
alla cui testa Marco si era invano proposto quale leader laico-socialista, stringe un accordo “liberale” con
Berlusconi: fondi per Radio Radicale e un gruppo di parlamentari. Per D’Alema è «un guitto, un caso
doloroso». Per Luciana Castellina «un voltagabbana nato». Alcuni dei suoi si allontanano. Altri se li
“mangia”, come Crono. Fa e disfa, poi si reinventa, risorge, con vecchie e nuove battaglie per la
liberalizzazione dell’erba, contro l’ergastolo, contro un regime carcerario solo punitivo. L’ho scorto poco
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tempo fa al Pantheon passare su una piccola auto dalla quale si sporgeva col suo sorriso da mago
visionario, quasi benedicendo gli astanti. Lo ricordo quando comparve dall’alto del Palazzone al congresso
del Pci, nell’83, dopo aver pubblicato un esplosivo dossier contro l’attentato gappista di via Rasella e la
folla dei delegati si alzò come un’onda contro di lui. Il giorno dopo tutti i giornali parlavano di Marco
avvolto in un mantello nero «come il principe di Nosferatu». In realtà portava il suo solito loden blu.
«Dillo tu, Vittorio, che eri lì». Annuii sorridendo. Pochi giorni dopo cominciò ad attaccarmi a sangue.
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