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Atac, la gang dei vigilantes: biglietterie come bancomat. «Sto gonfio come un uovo» Così si
vantavano al telefono

 Da Termini alla stazione di Rebibbia, l'escamotage per garantirsi un doppio stipendio da spendere in
shopping e vacanze era semplice ma efficace: incastrare un biglietto nella macchinetta dell'Atac o nel
parcometro, impedendo che le monete venissero contabilizzate. Poi, intascare l'incasso, approfittando della
mancanza di controlli. Oppure, caricare in eccesso di pezzi da uno o due euro i distributori automatici e, a
fine giornata, rubare la rimanenza, mai registrata dal sistema di controllo. Ora, però, la banda dei vigilanti è
finita in manette. Gli indagati sono undici in tutto, accusati di peculato. Riuscivano a fatturare fino a 500
euro al giorno. «Un mio amico che fa il doppio lavoro non ci arriva», dice uno di loro intercettato. Sono
stati pedinati da giugno fino a pochi giorni fa. A incastrarli, i filmati delle telecamere installate sui furgoni
di servizio, che li immortalano mentre si spartiscono i soldi, e le conversazioni captate. Ai domiciliari ci
sono le guardie giurate Alessandro Telera, Paolo Paradisi, Fulvio Ferrante, Fabrizio Vattani, Fabio
Salvatori, Marco Verdacchi, Giacomo D'Angelo, Fabio Parisse, Adriano Peretti, Luigi Proietti e Davide
Costantini. Per i loro colleghi Fabio Luciani e Diego Palone il gip Corrado Cappiello ha disposto l'obbligo
di presentazione quotidiana alla polizia giudiziaria. Erano addetti al controllo di 32 casse automatiche, 11
casse manuali e oltre quattromila parcometri. Dalle indagini del pm Laura Condemi e dei Finanzieri del
gruppo Frascati è emerso che avrebbero praticamente svaligiato quasi tutte le macchinette.
 ASSENZA DI CONTROLLI
 Nell'ordinanza il gip sottolinea che hanno agito con «modalità operative collaudate», messe in atto «anche
grazie a una sostanziale assenza di controlli», approfittando dell'«obsolescenza delle macchine» e della
carenza di manutenzione. In questo modo i vigilanti infedeli sono riusciti a mettere in tasca una «sicura
fonte di reddito - scrive il gip - con cui, stando alle parole degli stessi indagati, soddisfare l'acquisto di beni
di consumo, ovvero garantirsi la pensione, tanto da non preoccuparsi né dei controlli di polizia né della
paventata presenza di telecamere nei furgoni». Per il magistrato, le condotte degli indagati sono
«caratterizzate dal più totale disprezzo per le regole, dall'assoluta assenza di senso del dovere e di
responsabilità». Ad agevolarli, anche «il malfunzionamento delle macchine che non contabilizzavano
fedelmente» gli incassi. Agli atti dell'inchiesta, decine di filmati che riprendono gli indagati mentre, invece
di sigillare le buste contenenti il denaro, «le portavano all'interno dell'abitacolo» del furgone di servizio,
«dove, dopo aver verificato le cifre portate dallo scontrino indicante il numero dei vari tagli di banconote,
sottraevano quelle in più non contabilizzate, riponendole nel vano portaoggetti per poi spartirle al termine
della giornata di lavoro».
 LA DENUNCIA
 L'inchiesta è partita da una guardia giurata onesta, che ha denunciato ai superiori l'operato di alcuni
colleghi, in servizio presso la società «Unisecur» che, per conto di Atac, effettua i servizi di vigilanza. È
stato proprio il legale rappresentate della ditta a rivolgersi alla Procura, notando discrepanze tra le vendite
dei biglietti e i guadagni. «Oggi ho fatto la ricarica. Biglietti bloccati, soldi rubati», dicono gli indagati
intercettati, commentando soddisfatti l'escamotage per mettere a segno il colpo. Un «lavoretto»,
aggiungono.
 Atac, intanto, afferma che «tutti gli ammanchi sono a carico del fornitore» e annuncia che «si costituirà
parte civile». Mentre la sindaca Virginia Raggi commenta in un post: «Un atto vile e criminale. Macchine
distributrici di biglietti bus e metro Atac che sarebbero state letteralmente depredate, a danno di tutti i
cittadini».
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  «Sto gonfio come un uovo» Così si vantavano al telefono

 Sono le intercettazioni e i filmati a consegnare agli inquirenti le prove di una storia di ordinario degrado.
«Rubo come un matto... tutti i giorni», sintetizza uno degli indagati. Ma è il 26 giugno scorso uno dei
dialoghi più emblematici. A parlare sono Fulvio Ferrante e Fabio Salvatori. Il primo, che non voleva
nemmeno andare a lavorare, dice di essere già a 300 euro di furto: «Sto già tre metri sopra il cielo e manca
tutta Termini». E aggiunge riferendosi alle macchinette depredate: «Mamma mia, sta gonfio come n ovo
perché ce stava il concerto a Flaminio... c'era il concerto a Piazza del Popolo, quindi Flaminio, Spagna,
Lepanto, Ottaviano... stavano tutte schioppate... tutte piene». Sono sempre le conversazioni captate a
raccontare come venissero usati i soldi rubati dai distributori automatici dell'Atac e dai parcometri della
Capitale. «Pure oggi il nostro pane quotidiano l'abbiamo tirato fuori - dice Fabio Luciani ridendo, subito
dopo avere messo in tasca l'incasso - questi me li metto dentro al portafoglio, sto a riempì il dindero con
tutti i pezzi da 2, quando ce l'ho pieno vado a compramme la macchinetta fotografica nuova». Il 29 giugno
Fulvio Ferrante e Paolo Paradisi parlano delle montagne di soldi che riescono a fare. Il primo aggiunge di
avere comprato per il figlio «il set da tre della Chicco» e, sghignazzando, aggiunge: «Sopra c'è scritto Atac,
mica Chicco».
 GLI ASTERISCHI
 Il 16 giugno, Alessandro Telera racconta che «a Termini oggi ho fatto la ricorica alla 373! Tutti i lettori
banconote bloccati... Tutti! Biglietti bloccati, soldi rubati!». Il 25 del mese, invece, chiede a Paradisi di
avvertirlo nel caso in cui, nel giro del giorno dopo, dovesse trovare «gli asterischi», cioè parcometri e
macchinette con la mancata stampa di quanto contabilizzato. In quel caso lo raggiungerebbe per prendere i
soldi in più e dividerli: «Dimme se trovi l'asterischi va... famme lita cortesia... se pjamo er caffè e faccio
tutto aumma aumma». Il 9 luglio parlano del parcometro di via delle Belle Arti: «Lì puoi trovare Asterix»,
dice in codice.
 Dopo due perquisizioni della Finanza a bordo dei furgoni di servizio, la banda inizia ad insospettirsi:
«Occhio, vedono ve sentono», dice uno degli indagati a un collega, che risponde: «Sì, sì, m'hanno detto che
dentro l'84 ce sta a telecamera il microfono». Nonostante questo, tutti gli indagati continuano a sottrarre
denaro.
 Il 18 luglio, Telera parla sempre dei parcometri. Spiega a Vattani che «rilasciano scontrini che non
riportano l'importo reale di quanto incassato». Dice che «a volte all'indicazione di 3 euro corrisponde la
somma di 1.000 euro». In questi casi, bisogna prendere tutto quello che è in più: «La manna dal cielo ahò!
Perché se in una giornata si fanno circa 14 di questi apparecchi si può arrivare a 3.000 euro». In poche ore
mettono da parte 130 euro, «l'amici mia fanno er doppio lavoro e manco c'arivano», dice Telera. E ancora:
«Oh qui avemo fatto bingo, ho preso tre piotte eh».
 Mic. All.
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